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HORN, John Ray - nac. 1909, Green Springs, Arkansas. Protagonista
de decenas de westerns de bajo presupuesto para Medallion Pictures,
1937-1945. Descrito por un critico como “un cruce entre dos iconos
del cine mudo, William S. Hart y Harry Carey”. Las caracteristicas
mdés memorables de Horn eran su talante laconico, su mirada pene-
trante y su fisico enjuto. En la mayoria de sus peliculas interpretd a
Sierra Lane, un antiguo soldado de caballeria que rara vez usaba su
revolver pero que, ante cualquier provocacion, mostraba el lado mor-
tifero que subyacia a su serenidad exterior. (En Pueblo de nadie des-
troza tabla por tabla un barracén para coger a los tres hombres que
mataron a su amigo el sheriff). En muchas de sus peliculas compartio
el papel estelar con el actor indio americano Joseph Cuervo Loco.

La carrera profesional de Horn se vio interrumpida por su llamada
a filas durante la Segunda Guerra Mundial. Licenciado tras resultar
herido, se reincorporé a Medallion Pictures, donde era apreciado como
una fuente de ingresos seguros. En 1945 ingresé en prision tras una
controvertida condena de dos afios por agresion con lesiones que su-
puso el final de su carrera cinematogréfica. Se desconocen su ocupa-
cién y paradero actuales.

Filmografia: Rastro sangriento, Malhechores de la frontera, Cara-
binas justicieras, Cartuchera vacia, Pefiascos del infierno, La mina
perdida, Pueblo de nadie, Seis balas, Humo sobre la montaiia, El
trueno de Wyoming, y un largo etcétera.

Fuente: Sombreros Blancos: Enciclopedia de los Héroes del Western,
Ed. Jeffers & Block, 1949
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La calle olia a polvo y decepcion. Este lado de la ciudad es el de los
perdedores, se dijo Horn al aproximarse a la casa de huéspedes, la mi-
rada clavada en las ventanas, pendiente de cualquier movimiento.

El barrio tenfa un aire de impermanencia. Las casas de estructura de
madera con paredes de tablas solapadas se habian levantado hacia mas
de veinte aflos cuando la gente emigraba a Los Angeles en busca de tra-
bajo. Con la Depresion, las casas quedaron vacias. Luego llegé la guerra,
y las casas volvieron a llenarse. Pero ahora la guerra habia terminado,
llevandose consigo todos los puestos de trabajo en la industria militar,
y todos los jardines delanteros de la calle se veian ralos y descuidados.
En aquella calle no eran exactamente pobres, pensé Horn, simplemente
estaban de paso. Tenian siempre al menos una de sus maletas hechas, es-
perando a que €l llamara a su puerta. O alguien como él.

Primero eché un vistazo al coche, un Chevrolet Sedan de unos diez
aflos de antigiiedad. La matricula de Kansas coincidia con la que lle-
vaba apuntada en un papel en el bolsillo. No habia duda de que era el
coche que habian aportado como garantia. Las ventanas estaban baja-
das por el calor y se acercé un momento a la puerta del conductor, aso-
méndose al interior para ver si podria arrancarlo sin llave en caso
necesario. No seria demasiado complicado.

Subio las escaleras, notando como cedian, como si la madera se
hubiera reblandecido bajo el peso de tantos pies, comprobd que la
puerta no estaba cerrada, se adentré en el pasillo —despedia un tufo a
antiguos guisos— y se detuvo a los pocos pasos frente a la primera
puerta a la derecha, el salon. Mientras llamaba a la puerta con la mano
izquierda, su derecha se aferraba al paquete de fichas de péquer en el
bolsillo de su chaqueta de algodén. Mejor estar preparado. Igual se te
complica la cosa, le habia dicho el indio con una de sus sonrisas indes-
cifrables. No va a ser como en una de tus peliculas, que sabes que te
los vas a ventilar a todos porque es lo que pone en el guion.
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Horn esperaba que no se le complicara mas que con los dos her-
manos pescadores en San Pedro, cuya deuda el indio habia estado dis-
puesto a dar por perdida si Horn no lograba cobrar. Se los habia
encontrado jugando al gin rummy, sentados a una mesa de cartas en la
cocina, con una barra de pan y un tarro de manteca de cacahuete a su
lado. Cuando les explico por qué estaba alli, uno de ellos se fue directo
hacia el ojo de Horn con un cuchillo. No era mas que un cuchillo de
mesa, de punta redondeada y untado de manteca de cacahuete, pero era
su ojo. El asunto acab6 razonablemente bien, aunque no sin violencia,
y a partir de entonces al indio le gustaba referirse al asunto como “El
duelo en el Caiién del Cacahuete”.

Volvié a llamar a la puerta. La mujer que le abri6 podia tener cual-
quier edad entre los treinta y los cuarenta. La parte baja de su delantal
estaba mugrienta de tanto limpiarse las manos. Parecia resignada a
cualquier cosa que le trajera aquel extrafio esa tarde de verano.

Horn no se esperaba una mujer, y sintié que su mano derecha se
aflojaba un poco. Intenté mirar por encima de ella hacia el interior de
la sala, atisbando en la penumbra lo que parecia un nifio de corta edad
sentado en un sofa.

—Buenas tardes, sefiora —dijo él—. Quisiera hablar con el sefior
Buddy Taro, si estd en casa.

—Yo soy Buddy. —FEIl hombre entré en su campo de visién. Re-
choncho y de mediana estatura, con pantalones de vestir, tirantes y ca-
miseta interior. Llevaba los zapatos relucientes y su barbilla se
asentaba sobre una compacta papada.

El hombre hizo un leve ademan a la mujer para que se apartara, y
ésta se retird de la puerta, remetiendo las manos en el delantal, como
para protegérselas. El hombre sali al pasillo.

—Podemos hablar aqui —dijo en tono confiado. Su gesto parecia
amable y sincero. Buddy siempre presenta una buena fachada, le habia
dicho el indio.

Horn volvio a estudiar detenidamente al hombre, de la cabeza a los
pies, luego sacé la mano derecha de la chaqueta. Quiz4 el indio se
habia equivocado.

—Vengo de parte de Joseph Cuervo Loco —dijo calladamente
Horn tras esperar a que el otro cerrara la puerta— . Le debes quinientos
veinticinco. Te lo ha aplazado ya dos veces. Hoy es el dia de cobro.

—Si, claro —dijo Buddy, asintiendo enérgicamente con la ca-
beza—. Sabia que era hoy. Mira —dijo, poniéndole suavemente la
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mano en el hombro a Horn, un gesto amistoso—. Tengo doscientos
justos. Te los puedes llevar. El resto lo tendré muy pronto —su voz
era agil y alegre, y sonaba un tanto divertida. Buena voz para un juga-
dor, pensé Horn, con la que contarles historias a los muchachos en
torno a una mesa, entre mano y mano, sin soltar prenda.

Taro sacé un pequeiio fajo de billetes del bolsillo de sus pantalones
y se lo tendi6 a Horn.

—Aqui lo tienes —dijo—. Le dices que...

Horn se meti6 los billetes en el bolsillo con el paquete de fichas.

—Tendré que llevarme el coche —dijo.

—(Qué?

—El Chevrolet. Usted lo aport6 como garantia. Hoy vence el plazo.
Me lo llevo —Horn se encamind hacia la puerta de la casa.

—No me puede hacer eso —dijo Taro en una voz que habia perdido
su tono confiado, siguiendo a Horn por el pasillo hasta la puerta—.
Me hace falta el coche. Lo necesito para moverme de un lado a otro.
—Parecia haber perdido el aliento.

Horn empujé la puerta mosquitera, atraveso el porche en dos zan-
cadas y bajo las escaleras en otras dos, luego se quedo esperando junto
al coche. Acabemos con esto de una vez, penso.

—¢Me deja las llaves?

Taro estaba de pie a pocos metros de él, hablando entre dientes.

—Mire, tengo a un niflo enfermo ahi dentro, y la mujer no hace
nada para traer dinero a casa. Tengo que moverme de un lado a otro.
Necesito encontrar partidas.

— Asi es como se ha metido en dificultades —le dijo Horn sin ani-
mosidad—. Busquese un trabajo normal.

—Claro, un trabajo normal. A lo mejor me puedo conseguir uno
como el suyo. —Horn percibi que, bajo las palabras airadas, la des-
esperacion iba saliendo a la superficie— . Trabajé en Lockheed durante
un tiempo, fabricando aviones, pero eso se acabd. Asi que supongo
que deberia conseguirme un trabajo como el suyo, quitdndole a la
gente el dinero de la compra.

—Si es lo que le gusta —Horn curvé la mano hacia arriba, apre-
miante—. Las llaves.

Con el rabillo del ojo percibi6 un ligero movimiento. En la ventana
delantera, las cortinas se habian separado ligeramente, y entre ellas
podia verse el rostro pélido y afilado del nifio, contemplando la escena.

—No —Buddy Taro era ahora la viva imagen, en clave comica, del
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desafio. Los brazos cruzados, la cara roja, la camiseta tirante bajo las
carnes que se desbordaban por encima del pantalén.

—Da igual —Horn meti6 la mano por la ventana del coche, tiré de
la maneta de la puerta y se sento frente al volante. Del bolsillo izquierdo
de la chaqueta sacé un pequefio destornillador y una navaja—. Me
puedo arreglar sin ellas. —Se agaché hacia un lado para estudiar el
circuito de contacto.

De repente el otro se le vino encima, tirdndole del brazo izquierdo.
Temiendo que pudiera llevar un arma, Horn salié rdpidamente, con el
destornillador en alto para protegerse. Pero Buddy Taro simplemente
se quedo ahi parado delante de él, torpemente agazapado, los ojos muy
abiertos, mientras formaba un pufio con la mano y lo echaba hacia
atrds. Horn le puso la palma de la mano en la cara a Taro, con los dedos
abiertos, y empujé con fuerza. El hombre retrocedid y se sent6 de
golpe en el pavimento de hormigén, la espalda apoyada sobre el primer
escalon. Se quedé mirando hacia delante con gesto de perplejidad.

—No vuelvas a hacer eso, ;de acuerdo? —Horn se planted regis-
trarle los bolsillos al hombre para buscar las llaves del coche. Pero
otro atisbo del rostro que miraba a través de la ventana le decidié a
ponerse otra vez con el contacto del coche. Durante varios minutos es-
cuchd la respiracion jadeante de Taro, luego le oy6 levantarse pesada-
mente, subir las escaleras y entrar en la casa. Horn ya tenia sacado el
contacto de su carcasa y estaba empezando a pelar la camisa de los
cables cuando oy0 abrirse la puerta de la casa.

—Aqui tienes —levanto la vista y vio a Taro lanzar un fajo de bi-
lletes hacia el jardin y la rampa de entrada. Los billetes se desperdiga-
ron por todas partes, como hojas verdes caidas demasiado pronto de
los drboles—. Aqui estd el resto. Cogelo. Mejor lo cuentas. —Taro se
volvié hacia la puerta—. Parte de ese dinero es para la leche del nifio.
Espero que te lleves una buena tajada.

A Horn le llevé un buen rato recuperar todos los billetes. Los estaba
contando por segunda vez sobre el capd del coche cuando oy6 la voz.

—¢Eres Sierra Lane?

El nifio estaba abrazado a la columna junto a la escalera de entrada.
Podria tener trece o catorce afios. Estaba muy flaco, descalzo, vestido
con pantalones de pana y una camiseta de colores. Horn vio que uno
de sus tobillos, el que no soportaba peso, tenia la carne pegada al
hueso. Polio, supuso Horn, lo que significaba que probablemente tu-
viera toda la pierna asi.
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—¢(Quién?

—Sierra Lane. El vaquero.

Horn negd6 con la cabeza.

La mirada del nifio se mantenia clavada en la cara de Horn.

—Me apuesto lo que quieras a que si —dijo finalmente—. Me he
visto muchas peliculas suyas. No vas vestido igual, pero... Lo que
quiero decir es que, seguro que eres el tipo que hace de Sierra. A que si.

—No.

—La que mas me gust6 fue Malhechores de la Frontera —dijo el
niflo en un tono casi cantarin—. Me la vi cuando era pequefio. Ya
sabes, al final, cuando Sierra convence a los otros para que se quiten
las pistolas, y luego se pelea con todos. A mi amigo Lee le gusta Sunset
Carson, pero yo le dije que si estuviéramos en un aprieto, lo mejor
seria tener a Sierra Lane a nuestro lado, porque le ganaria siempre a
Sunset Carson.

Horn se encogié de hombros, al tiempo que doblaba el fajo y se lo
metia en el bolsillo.

—Puede ser.

— ¢ Seguro que td no eres?

—Seguro.

Hubo un ligero sonido en las ventanas, y Horn vio a la mujer.

—Entra en casa, carifio —1lamo ella. El nifilo no se movio.

—(Por qué empujaste a mi padre?

Horn respir6 hondo.

—No queria hacerlo —dijo por fin—. Mejor serd que entres —y
volviéndose a la ventana dijo—: Sefiora, por favor, digale al Sefior
Taro que su cuenta estd saldada.

Veinte minutos mas tarde, Horn se acomodo en un asiento del tran-
via para el trayecto de regreso. Dentro del vagén el calor era agobiante,
por lo que se quito la chaqueta y colocé el sombrero sobre las piernas.
Tenia los dedos pringosos y manchados porque algunos de los billetes
habian caido en un charco de aceite junto al coche. Se limpi6 las manos
con el paiiuelo y, recostdndose contra la ventana, cerr los ojos y se
abandond al vaivén y el traqueteo del tranvia. El vagdén estaba abarro-
tado y olia a sudor. Oy¢ el chisporroteo contra la catenaria, y el aire le
trajo un regusto como si se hubiera metido un centavo de cobre debajo
de la lengua. Ahora es cuando me alejo galopando hacia el horizonte
y todo el mundo aplaude, pensé. Buen trabajo, vaquero. Vuelve a ver-
nos cuando quieras.
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—Aqui tienes tu dinero —Horn tir6 el fajo de billetes encima del
escritorio. El indio, ocupado como de costumbre en sus asuntos finan-
cieros, estaba sumando cifras con su mdquina sumadora de sobremesa,
los ojos puestos en un libro de contabilidad, los dedos de su mano iz-
quierda martilleando las teclas mientras accionaba la manivela con la
mano derecha para obtener los totales. Interrumpi6 lo que estaba ha-
ciendo y levant6 la mirada.

— ¢ Como fue la cosa? —grund.

—Seguro que sabes cémo fue. ;Lo quieres contar?

Joseph Cuervo Loco era casi tan alto como Horn, pero més ancho
de hombros y de pecho. Vestia una camisa blanca de seda con la pe-
chera bordada. En la mufieca izquierda llevaba un reloj caro, un Bu-
lova, y en la derecha un brazalete de plata repujada con una turquesa
del tamafio de su dedo pulgar. Cogid el fajo, le quitd la goma y empezd
a contar agilmente los billetes. A mitad del fajo, se detuvo y mir6 hacia
arriba con gesto agrio.

—Estan grasientos.

—Es aceite —dijo Horn—. Algunos aterrizaron al lado del coche
cuando me los tir6.

—Te los tir6 —Cuervo Loco sonri6 de repente—. Tipico del viejo
Buddy. —Relajado, su rostro era tan expresivo como la cara de una
moneda de cinco centavos. Pero cuando estaba animado, podia abarcar
un amplio espectro, desde la alegria desbordante de un duendecillo
hasta una siniestra amenaza ante la que més de un hombre corpulento
agachaba la cabeza y cruzaba rdapidamente a la otra acera. En aquel
momento su expresion sugeria que le divertia una broma que sélo él
conocia.

—Te dije que el asunto podia resultar complicado.

—Pensé que te referias a otra cosa —dijo Horn, cogiendo la silla
que habfa al otro lado de la mesa. A su izquierda, la mayor parte de la
pared del despacho era de cristal, lo que permitia al indio vigilar sus
dominios, el Casino del Cuervo Loco, el mayor salon de cartas de
aquella parte del Condado de Los Angeles. Treinta mesas y una barra
hacinadas en una sala llena de humo que mads bien parecia un almacén.
Era sdbado a tltima hora de la tarde, y el local empezaba a llenarse.
Horn reconocia a algunos de los habituales, y divisé al fotografo que
se pasaria por las mesas mds tarde aquella noche, sacando fotos de re-
cuerdo para los jugadores afortunados que se las pidieran.

—(Qué pas6?

16

o



Clea:Clea 9/10/09 17:22 Péagina 17 $

—No mucho. Buddy se puso de los nervios y se me ech6 encima
cuando me meti en su coche para ...

— ¢Entonces no fuiste en coche?

—Pensé que mejor no. Dejé aqui el Ford y cogi el tranvia, por si
acaso. —Horn sac6 una bolsa de picadura Bull Durham y un paquete
de papelillos del bolsillo de su camisa.

—Venga hombre —exclamé Cuervo Loco, asqueado al ver el ta-
baco—. Es la peor costumbre que podias haber cogido en ese antro. No
sé como puedes fumar eso. Toma —dijo, inclindndose hacia Horn y
agitando un paquete de Lucky para hacer salir un cigarrillo—. Sé ci-
vilizado, ¢ vale?

Horn sonrié ante el reproche que ya habia oido varias veces, y cogi6
un pitillo.

—No me importa. De todas maneras, Buddy no me planteé mayo-
res problemas. S6lo que habia una mujer, y un nifio invalido. Esa es la
parte que no me gusto.

—Sabia que no te gustaria —dijo Cuervo Loco—. ;Pero a quién iba
a enviar si no? Con cualquiera de los otros muchachos la cosa se podria
haber puesto fea. Podian haber vuelto con la cabellera de Buddy. Tu,
en cambio, eres un diplomaético.

—¢Por qué no dijiste eso en el juicio? —pregunté Horn, concen-
trando toda su atencion en el cigarrillo mientras lo encendia.

Cuervo Loco se pasé ambas manos por el pelo, que estaba recogido
en una corta cola de caballo, y su gesto se ensombrecio.

—Hice todo lo que pude —dijo—. Todos hicimos lo que pudimos.
Ese hijo de puta te tenia en el punto de mira, y no habia otra. Ni el
propio Clarence Darrow en persona te habria podido sacar de esa,
amigo.

La silla giratoria chirri6 cuando el indio movi6 su corpachén.

— ¢ Tienes hambre? Puedo mandar a una de las chicas a por un
sandwich de pastrami. ;Qué me dices?

—No le dirfa que no a una de tus cervezas.

—Lula —grit6 Cuervo Loco a través de la puerta cerrada a su ayu-
dante en el despacho de fuera— . Un par de Blue Ribbon, por favor, bo-
nita. —Separ6 varios billetes del fajo que le habia traido Horn y los
dej6 al otro lado de la mesa— . Tu parte —dijo— . Espero que no te im-
porte llevarte algunos de los manchados. Te he afiadido un poquito
mads. Ahora ya puedes volver a conectar tu teléfono.

— Ya estd conectado. Les pagué el otro dia. — Viendo la expresion
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de Cuervo Loco, Horn prosiguid—. No estaba sin blanca ni nada de
eso. Simplemente fue por desidia, nada mas.

—Bien —dijo pacientemente el indio— . Bueno, pues ahora puedes
volver a hablar con la gente, contactar con el mundo. Estaba ya muy
harto de dejarte mensajes en ese taller cutre. Es como mandar sefiales
de humo, ya sabes, como en las peliculas de vaqueros —mir¢ fija-
mente a Horn—. ; Te preocupa algo?

—Es sdlo el crio —dijo al cabo Horn, encogiéndose de hombros—.
Me reconocid.

— Ah. —Cuervo Loco se recliné en el respaldo de su silla—. En-
tiendo. Uno de tus viejos admiradores. Supongo que no firmaste nin-
gln autdgrafo, ;verdad? Siento que no te lo encontraras en mejores
circunstancias —su gesté se torné mds alegre—. Mira —dijo, sefia-
lando a una esquina de la habitacién por encima del hombro derecho
de Horn. Sobre la pared habia un gran cartel enmarcado. Era de Cara-
binas Justicieras, y la ilustracion del artista, realizada a base de am-
plios trazos, mostraba los perfiles de dos hombres a caballo: Horn en
primer plano, vestido de vaquero, y Cuervo Loco con el atuendo indio
de piel de gamuza, y una pluma en el pelo.

—¢No te parece una preciosidad? —dijo Cuervo Loco—. Lo en-
contré en el cuarto de atrezzo y consegui que me lo dieran. De todas
las peliculas que hicimos, ésta es la Gnica en la que me sacaron en un
cartel decente.

—Estd muy bien —dijo Horn—. Se te ve muy noble.

—Piel roja noble, ese ser yo. Hombre blanco decir verdad.

Entr6 una chica joven con una blusa chillona de satén, botas y una
falda de flecos, y dejé dos botellas de cerveza encima de la mesa, to-
davia con hielo de la nevera.

—Gracias bonita —dijo Cuervo Loco mientras la chica se retiraba.
Quit6 las dos chapas contra el canto marcado de su mesa, le pas6 una
a Horn y alz6 su botella— . Por Sierra Lane, el vaquero mds pistonudo
que jamdas montd una bronca en una taberna del oeste. —Dio un trago
largo a la botella y eructé sonoramente—. ; Tienes alguno de tus anti-
guos carteles?

—No —dijo Horn. Estaba despegando distraidamente la etiqueta de
su botella con la ufia del pulgar.

—Ese crio te lleg6 al alma, ;no es cierto?

Cuando Horn no le contestd, Cuervo Loco prosiguio:

—¢Sabes qué? No te voy a dar nada que tenga que ver con viudas
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ni huérfanos, ;de acuerdo? Solamente jugadores empedernidos, tipos
duros, mala gente. Asi podrds mantener la conciencia tranquila.

El indio se termind su cerveza y tird la botella a una papelera, donde
aterriz6 con gran estrépito.

—Dos tipos que nunca acabaron la secundaria —dijo, en una voz
algo mds suave—. Si que se la pegamos, eh. Nos fue bastante bien du-
rante una temporada. Nadie parecia darse cuenta de que ninguno de los
dos teniamos ni idea de actuar. —Sacudio la cabeza al recordarlo, y se
ri6—. Simplemente ibamos por ahi haciendo justicia en el viejo oeste,
qué carajo. El vaquero y su indio fiel.

—Era todo basura, y lo sabes.

—¢Quién lo dice, Cecil B. puto-de Mille? De acuerdo, hicimos mu-
chas peliculas dignas de olvido, para cualquiera que tuviera un cuarto
de ddlar en el bolsillo. Pero gustdbamos a los chavales. Nos echdbamos
unas cuantas risas, y de paso nos sacdbamos algunos cuartos.

—Supongo que tendria que haber ahorrado algo de ese dinero
—dijo Horn—. Y ahora no estaria trabajando para ti, recogiendo di-
nero grasiento del suelo.

—Por favor, un poco menos de gratitud. Me haces sentir incomodo.
Yo no vi a nadie mds haciendo cola para ofrecerte un trabajo. Desde
luego que no, después de que Bernie Rome hizo correr la voz de que
nadie te diera trabajo en ningin estudio, ni siquiera sacando el estiércol
de las cuadras. Mira —prosiguid, al ver que Horn no respondia—. ;A
quién le importa? Volvemos a ser compafieros de cabalgata y por lo
que a mi respecta que les den por saco a todos.

— Compaiieros de cabalgata. Asi es —Horn se levant6— . Te agra-
dezco el trabajo, indio. De verdad que te lo agradezco. Sélo que a
veces me cansa un poco, jsabes?

—Espera un momento —Cuervo Loco meti6 la mano en un
cajon—. Casi se me olvida. Recibiste una llamada hoy. —Le entreg6
un trozo de papel.

—Mutual 3224 —Iley6 en alto Horn—. ;Scotty?

—Si. No le conté que sabia donde estabas, sélo le dije que te lo
darfa si alguna vez te veia.

Horn arrugé el papel y lo tir6 en la papelera junto a la botella vacia.

—¢No le vas a llamar? —Horn no contestd, y el indio prosiguié —:
Yo pensé que vosotros dos erais buenos amigos. ;Qué fue de Horn y
Bullard, el terror de los garitos de Sunset Boulevard?

—No lo sé —dijo Horn, poniendo voz de que no le importaba—.
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He perdido contacto con él.

—Estuvo en el juicio, ;no?

—Asi es. Me invit6 a una copa justo antes de que yo entrara en la
cércel, me escribi6 un par de cartas, y eso fue todo. Lo dltimo que supe
de él fue hace casi tres afios. Supongo que cuando Iris me dejo tenia
que tomar partido, y a ella la conoci6 antes que a mi. O quiza fue sim-
plemente que su viejo no habria visto con buenos ojos que anduviera
con un presidiario. Malo para los negocios. Malo para la reputacion fa-
miliar.

—Bueno, pues ya no tiene que preocuparse por lo que piense pa-
paito —resopl6 Cuervo Loco—. Te has enterado, ;no?

—Lo lef en el periddico. Un entierro multitudinario. Dicen que tar-
daron una hora en despejar de coches el recinto del cementerio.

— Asi que tu viejo amigo ahora es rico.

—Me alegro por él —dijo, encogiéndose de hombros. Se volvid
hacia la puerta para marcharse.

—¢Por qué no le llamas? Cuantos mds amigos tengas en este mo-
mento, mejor.

— Vete al diablo —respondi6 agradablemente Horn mientras ce-
rraba la puerta tras de si.

—Buena cabalgata, amigo —grité Cuervo Loco a sus espaldas—.
Mantente en contacto.
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